
刘伟良记不住自己的生日。当别人问他今年多少岁时,他会一脸懵配资合作网,最后摆摆手。
他不愿记,觉得浪费时间。
从厨师转行做餐饮老板,他已经做了22年,回忆过去,他总是轻描淡写。在此次采访中,红厨网没有问出太多“很痛苦”的创业细节,他多半只有一句通用的回答:“不记得了。”
但家楼下5块钱一碗、从没吃上的鱼蛋粉,被客人当成保安时那点狡黠的得意,自己视频评论区成百上千个AI生成的“良哥”,还有那些他不愿称之为“伟大”的,烟火气里的温柔与担当,他一样都没忘。
够真,是刘伟良给人的第一印象,也是他在抖音40多万粉丝追着看的理由。
两个“阿灿”上世纪80年代,电视剧《网中人》在香港热播,家家户户都在追。
剧里有个出身内地、来香港找活路的角色,叫“阿灿”。第40集,阿灿为了证明自己够狠、能吃苦,在餐厅一口气塞了30个汉堡,撑到翻白眼。
那个吃汉堡的名场面里,阿灿被丑化为内地人“粗鄙、没见识”的歧视性符号,“阿灿”也成为港人对这类人的歧视性称呼。
而十几岁的刘伟良,也常常被人喊作“阿灿”。
“不是我狠,是这个社会很狠。”刘伟良回忆,那时候,早上9点半上班,夜里11点下班,12点去兼职倒垃圾,直到凌晨五六点回家,每天只睡三个小时不到。“有(视频号的)粉丝讲,换到现在,睡三小时暴毙都有可能。”他笑着补充道。
在以严苛出名的粤菜界,师傅都一度担心他:“阿良,你这样行不行啊?”他却反问师傅:“我做事有没有问题?”对方说一点问题都没有,他想那就行了。
彼时,刘伟良一家人寄居在一个小房间里,就两个卫生间那么大。家楼下的鱼蛋粉卖5块钱一碗,但每次闻到香味的同时他就会抬头,看一眼家人寄居的小房间,就舍不得了,800块的工资只有100块做生活费,剩下的都得存下来。
很多年后,即便站上了粤菜的金字塔尖,刘伟良最怀念的还是曾经家楼下那碗鱼蛋粉,至今他也没吃上。
除了囊中羞涩,心理上的自卑是“阿灿”们的另一面。
在刘伟良的印象里,十几岁的自己衣服不好看、发型不好看,坐地铁都只敢低头。他花了很长时间去鼓起勇气抬头,才明白,原来看不起自己的人,是自己。
再后来,这个农村来的阿灿赚到了很多很多钱,成为利苑唯一的行政总厨兼行政总经理,年薪两百多万港币——大约是当时香港前1%的高薪收入,由“迷你房”到购入多处房产,实现了“财务自由”。
△2005年,刘伟良(左)与香港首任行政长官董建华合影
但他肩上的责任也越来越重。过去是家人要吃喝、小孩要念书。成为管理层后,他还要让别人有饭吃。彼时有媒体报道,为了拍一张刘伟良有笑的照片,记者都费了很长时间。
高压之下总要有出口,而刘伟良的出口是甜食。
在一个负责过的甜品店里,他一边做产品改良,一边发现甜食可以解压。白糖糕、菠萝包、泡芙、冰淇淋……只要好吃,他来者不拒,体重一度飙至180斤。
然而,刘伟良是个“狠人”,他用三个月的白面包加麸皮,硬是瘦下来几十斤。
一个对自己够狠、能同时管理前厅和后厨的人,约等于“天选”的餐饮老板,回广州开一家自己的店也就顺理成章。
回到内地开店后,刘伟良又有了一个新的称呼:“港灿”。面对称号,刘伟良早可以一笑了之。
从“阿灿”到“港灿”,他几乎脱了一层皮。
一颗“大心脏”在许多报道里,刘伟良开兴悦酒家是一段衔接紧密的经历。但鲜有人知的是,在创建兴悦之前,他还补了做老板的“最后一课”。
他曾跟人合伙开过一家酒家,生意刚有起色,就被合伙人通知:你不用做了。对方声称,合同、租约、法人都在自己手里,和刘伟良没关系。
他跑去咨询律师,得知官司可能要打上一两年,“我说那不用谈了”。一个连记生日都嫌浪费时间的人,更无法接受这么长的拉锯战。
当断则断,刘伟良干脆地把股权兑现,投进去的装修费用也不计较,转头开了兴悦酒家。
在整段采访里,刘伟良都没有向红厨网透露这个人是谁,那间酒家叫什么名字,只说对方是“人生中最坏的老师”:“如果没有他,也没有兴悦。”
“兴悦”,就是希望社会兴旺、人们开心的意思。
至此,那个不苟言笑、骂人出名的香港厨皇,开始以一种更和煦的方式经营自己的小饭馆。
在香港,他是那个聚光灯下的双头衔总教头。而在广安大厦的兴悦酒家,他可以是前厅的一个保安,握着诺基亚对讲机,守着食客用餐、离开。
△图源:红厨网摄
有客人在前厅投诉,员工应付不了时,他便抓着对讲机跑过去——
刘伟良:“哎呀,什么问题?”
对方:“你谁啊?你有什么权利跟我谈?”
刘伟良:“我是这里的保安,你刚才太大声了,我就过来维持一下(秩序)。有什么问题帮你解决。”
对方:“你不要过来跟我谈,找你总经理来,找你老板来。”
讲到这里,他嗤嗤地笑,得意自己安静地骗过了那么多人,以更朴素的身份经营着热爱的事业。按他自己的说法,是过了“最安静的18年”。
再次接受媒体报道之前,可能很少有人知道,价格亲民的兴悦酒家背后,是这位曾威名一时的香港厨皇。更多的人,是与他打过照面而不自知。
△刘伟良(左)出席法国厨皇会颁奖典礼,被授予“厨皇奖”,并与香港著名食神梁文韬合影
这期间,他还多了很多其他的名字,比如小朋友取的“红枣糕伯伯”。广东省举重奥运冠军陈晓敏,曾带儿子来兴悦酒家用餐,小朋友一个人吃了十多块红枣糕。回去以后还要哭闹,“我就要去红枣糕伯伯那里吃饭”,十足的回头客。
他的理想国当然,再美好的故事也无法消解餐饮难做的事实。但没关系,刘伟良有一颗“大心脏”。
他坦言,每开一家店,就做好了预亏一年的准备。兴悦开业没生意,总经理问他该怎么办,他反过来安慰:“你不用担心,我在香港还有很多楼没卖。”
实际没有那么多楼,刘伟良也没有面上那么淡定。
压力最大的时候,大厅一个客人都没有,刘伟良就找一个包间,搬把椅子坐在最角落——他害怕面对伙计,更害怕给他们压力。
即便这样,刘伟良还是坚持把“人”放在了第一位,这是他经营餐厅的原则。
△兴悦酒家十周年庆典
他不在意翻台率和房租,只在乎能不能“出粮”(粤语,发放工资)。他也从未忘记自己的家乡——增城,希望能带上同乡,过得好一点。
偶然的机会,刘伟良尝到了老乡家品质极好的走地鸡,对方却不卖。只因增城竹坑村距离市区有近70公里,卖鸡的钱还不够来回车费。
刘伟良决定帮一把。他出本钱给村里人养鸡,再按照20元/斤的毛鸡价格,每家每户收鸡。18年前收一只六七斤的鸡,成本就要去到120元以上,再做成菜卖出去,赚不了多少。但因为品质足够好,也成为了兴悦的招牌菜,人气逐渐旺了起来。到今天,竹坑村的鸡场还是专供刘伟良的兴悦酒家。
再往后,疫情来了。
生意萧条下来,刘伟良却没闲着。他将店里有肉有菜有汤的盒饭降到了九块八一份,环卫工人甚至可以免费拿,“应该送了有2000个饭盒”。
△到今天也物美价廉的兴悦饭盒,图源:红厨网摄
在内部管理上,堂食大幅减少,他让结了婚的员工优先上班,因为他们的家庭开支更紧迫。
客观来讲,这种充满老板个人风格的店也很难复制。它需要掌舵人底子够厚、心够正,还懂得克制欲望。
2018年,在兴悦酒家的十周年庆典上,刘伟良说自己“不大会做生意”,八年后,他还是这么认为。很早就有人找他加盟,他回绝了。在他眼里,自己就是个“50分”的生意人。
没有100分,是因为门店数上十分保守。开业十年才有第二家兴悦,到今天加上悦满堂也不过三家店;还能有50分,则是因为对房东和员工负责。“我可以从来都不缺粮,准时交租,准时发完工资,所以我有50分。”
更大的“善”在于对食客的慷慨。
餐厅没生意的时候,刘伟良想:“我的菜那么好吃,都没人来。”198元一只的片皮鸭,被他简单粗暴地改为18元/只(消费满300元即可换购),卖一只亏一只。即便后来客流上升,15年也没有涨价。疫情后实在亏不起,才改为98元/只,今天依然占着菜单的头版位置。
△图源:红厨网摄
类似的故事还有很多,给饿晕在门口的人送饭;筹集衣服和图书送进村里;留68岁的主管做到走不动才退休……
“人生才刚刚开始”这两年,广结善缘的刘伟良找到了自己的第二个舞台:做短视频,被更多人看见。
起号的理由也很简单:生意不好做了,流量时代不宣传不行。
刘伟良回忆,起初只是想把套餐放在平台上卖,认识了拍摄菜品的小伙“Ben哥”。Ben哥跟他聊了一个小时,眼睛都亮了,他说:“你不(只)是一个厨师哦。”
就这样,良哥负责出镜、改编文案、发布,Ben哥负责拍和剪,经常搞到半夜两三点。如此“简陋”的团队配置,在一年多的时间里,就积累了一批黏性极高的粉丝。
“兴悦良哥”这个账号目前在抖音平台有40多万关注者,许多人跟着良哥学会了“拍八虚”(一种养生操)、挑龙虾的公母,还有增城好吃不贵的肠粉店在哪里。
“我起初很怕宣传,(怕别人)说你拍视频太张扬了,容易有负面问题出来。我的性格就是什么都会分享给人家,我内心想说什么,我就拍出来。后来很多人喜欢看,我也挺开心啊。”
把思路打开,刘伟良能分享给大家的东西可太多了。他每年都要去新会摘橘子、做陈皮,拍!下午饿了来个菠萝包,拍!早上做空腹有氧操,拍!
他甚至学会了“网络黑话”,把“警察”熟练地切换为“帽子叔叔”,还会开直播,遇到不讲理的“喷子”就直接拉黑,不耽误他继续分享生活。
有很多网友留言感谢他,他还要去底下回复,祝别人“家庭幸福,万事如意”。
刘伟良也不知道接下来的视频拍什么,但已准备好随时举起手机。毕竟,从后厨抬头,世界这么精彩。
松弛、平和,相信“上天的安排”,今天的良哥早已不再是那个“笑不出来”的香港厨皇刘伟良。他一边继续背着餐厅经营的压力,一边气定神闲地演示家庭版番茄炒蛋,名誉和光环成为身后事。
而关于“餐饮难”这个几乎成为口头禅的话题,刘伟良的回答更有一种穿越时间的定力:“从来都那么困难,从来都那么辛苦,从来都那么压力,现在的压力算什么呢?我没有一天没压力的。每一天都很困难,哪知道什么叫困难。”
后记在“企鹅吃喝指南”这个头部美食种草账号里,曾有过一篇《挑剔的广州土著,都去哪些平靓正餐厅》的报道,其中“安利”的第一家店就是刘伟良的悦满堂。
底下还有一群“自来水”叽叽喳喳:年夜饭都快定完了、菜胆云吞鸡要靠运气才能吃到、悦满堂是我吃完决定要摆六十大寿宴席的地方……
如果再翻更多报道,甚至能看到有人评价:“粤菜有他真幸运。”
而在实际采访中,刘伟良提到悦满堂只是轻轻带过:“因为我每天都要到店,我这边看完(兴悦二店),走几十步又去到另外一家店,车费都省了,时间都省了。”
风风雨雨的四十多年,沉淀下来的,早已是一种更内敛的智慧了。
文中未标注来源的配图,均由受访者提供,红厨网经授权使用。
本文由红厨网(ID:hongchu66)原创首发
作者:春莹;编辑:景雪配资合作网
融胜配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。